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பிறக்கும்‌ நதியின்‌ வெள்ளம்‌ சமுத்திரத்தில்‌ கலந்துவிடு 
கிறது. பின்னால்‌ வருவது அதே வெள்ளம்‌ அல்ல; அது 
போன்ற நீரே. அதேபோல்‌ பத்திரிகைகள்‌ காலம்‌ என்‌ 
னும்‌ கடலில்‌ சங்கமம்‌ ஆ௫விடுகின்றன. ஆனால்‌ நதிக்கு 
இரு மருங்கிலும்‌ இருக்கின்றனவே கரைகள்‌; அவை 
கூடியமட்டும்‌ நிரந்தரமாகவே நிற்கின்றன. புஸ்தகங்கள்‌ 
கரைகளைப்போல்‌, கதைகளில்‌ சக்‌ இியில்லாவிட்டால்‌, 
. சக்தியற்ற கரைகள்போல உடையலாம்‌. இருந்தால்‌ — 
மலைகள்போல்‌ காலத்தை எதிர்த்தும்‌ நிற்கலாம்‌. என்‌ கதை — 
கள்‌ எப்படி என்று நீங்களும்‌ காலமுந்தான பதில்‌ 
- சொல்லவேண்டும்‌. kx 


சாதாரணமாக முன்னுரையை யாரும்‌ படிப்ப தில்லை 
என்பது என்னுடைய கருத்து. சிலர்‌ முன்னுரையை 
மட்டும்‌ படிக்கிறார்கள்‌. “இந்த முன்னுரையே விறு விறுப்‌ 
பாக இல்லையே; கதை எப்படியிருக்கும்‌' என்று பயந்து, 
சிலா கதைகளைப்‌ படிக்காமல்‌ இருந்துவீடப்‌ GurG நீர்கள்‌. ' 
என்‌ சக்திக்கு உட்பட்டவரையில்‌ கதைகளை எழுதியிருக — 
கிறேன்‌. உங்கள்‌ அன்பும்‌ அபிமானமும்‌ இருந்தாலே 
எனக்கு எழுத்துச்‌ FED ஓங்கிவிடும்‌. படியுங்கள்‌. 


| SOL_AWTE— “கலைமகள்‌, Y GN [5 S ex & L. or’ 
சுதேசமித்திரன்‌, “குமுதம்‌ முதலான பத்திரிகை 
களுக்கு என்‌ மன்றி. மேற்கண்ட பத்திரிகைகளில்‌ வெளி 
யான கதைகளை, புத்தக ரூபத்தில்‌ பிரசுரிக்க அவர்கள்‌ 
அனுமதி யளித்ததற்கு நான என்றென்றும்‌ கடமைப்‌ 
பட்டவன்‌ ஆவேன்‌. 


பலாத்தோப்பு, | 
மைலாப்பூர்‌ 


251056.) . ss பிவி ஆர்‌: 
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“அமரம்‌. | இப்போதே உன்னைக்‌ கொன்‌ றுவிடுவேன்‌- 
ED றம்‌ நிரந்தரமாகப்‌ புறா உயிரோடு இருக்கும்‌. ` நான 
சொல்கிறபடி கேட்டால்‌ ம்‌ ன்ப a A 
பழையபடி Y DO WTD 


“ஆனால்‌, கூடு கட்டத்‌: தறியா! உ. 


| “இப்போது தெரியாது. புழுவாக - ஆடவிட்டால்‌ 
யே எல்லாம்‌ தெரிந்துகொள்வாய்‌...”” ஏன்று கூறிவிட்டு, 
“உன உடலை நீ இங்கே திரும்பும்‌ வரையில்‌ நான்‌ பார்தீதுக 
கொள்வேன்‌. தயாரா? என்று கேட்டான்‌. அந்த. அசுர 
| மனிதன்‌. 


லையாபுரி கண்களை : இறுக மூடிக்கொண்டான்‌. 
உள்ளத்திலே நிறைந்து பொங்கிக்கொண் டிருந்த பயம்‌ 
அவனுடைய உடலை. வேர்ககச்‌ செய்தது. திடீரென்று 
தேகத்திலே மின்சாரம்‌ 'பாய்வதுபோன்ற உணர்ச்சி! 
ரத்தக்‌ குமாய்களிலுள்ள. உதிரமெல்லாம்‌ உறைந்து போய்‌: 
விட்டது போன்ற பிரமை! யாரோ ..பயங்கர மனிசன்‌ 
ஒருவன்‌ குரல்வளையைப்‌ பிடித்து நெறிப்பதுபோன்ற 
காட்டு] ்‌ “ஐயோ? என்று அலற "வேண்டும்போல்‌ 


| இருந்தது. ஆனால்‌ அதற்குள்‌ உடல்‌ சாய்ந்தது.  , 


o2 அடுத்த .கணம்‌, புறா மான்‌ ருந்தது, கன 
வேகமாக, வானவெளியில்‌! 


அரை மி re dud குகையை வநது 
அடைந்த புழுவைப்‌ பார்த்து அநத மனிதன்‌, “அப்போ து 
அப்படிப்‌ LIU» T Gul" என்று சொல்லிச்‌ சிரித்தான்‌. 
அடுத்த நிமிஷம்‌ புறா மீண்டும்‌ செத்து விழுந்தது. 


Ama எழுந்திருப்பவன்போல. a எழுது 
en 


கிளம்பியது. isses 
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யாருக்கும்‌ கிட்டாத, கிடைத்த ற்கரிய பொக்கிஷம்‌ தனக்‌ 
குக்‌ வல்‌ GRO HM MEN அவன்‌” 
கடந்தான்‌. 


ம்‌ merar காலையில்‌ எழுந்திருந்ததும்‌ Bee 
ததுமாக வையாபுரியின காதுகளில்‌, “அரும்பாக்கம்‌ மலை 
அடிவாரத்திலே, கன்டிராகடர்‌ கந்தசாமிப்பிள்ளை , விஷம்‌: 
ஜீண்டப்பட்டு, விழுந்து கிடக்கிறார்‌ என்ற E TTS 
பயங்கரச்‌ செய்தி விழுந்தது. 


“போகிறான்‌ ` கஞ்சன்‌!  செத்தாச்சோ இல்லையோரி 
இருந்தாலும்‌ யாருக்கும்‌ ஓர்‌. உபயோகமும்‌ இல்லை; செத்‌ 
தாலும்‌ கஷ்டம்‌ இலலை!' என்று எரிச்சலுடன்‌ எண்ணி 
யவன்‌, 'கன்டிராகடருடைய சொத்து. ர தடட 
என்பதை நினைத்துப்‌ பார்த்தான்‌. 


“யாருக்கும்‌ இல்லாமல்‌ தாயா திகள்‌ - அடித்துக்‌ 
கொண்டு: போய்விடுவார்களே பத்து - லட்சம்‌ ரூபா, 
RR 


— இடீரென அவன ட d ido யோசனை உதய: 
மாகிய து. 


அடுத்த அரைமணி நேரத்தில்‌ seen அரும்பாக்கத்‌ 
தில்‌ இருந்தான்‌. | 
நாலைந்து. பேர்‌ கந்தசாமியைச்‌ சுற்ற நின்றுகொண்- 
[உ ருந்தனர்‌; . “உயிர்‌ போய்விட்டது”? go ஒருவன்‌. 
_ வையாபுரி உடலை நெருங்கினான்‌. "நாசித்‌ துவாரங்‌ 
களில்‌ கை வைத்துப்‌ - பார்த்தான்‌. "உள்ளம்‌ mw 
தால்‌ துள்ளிக்‌ குதித்தது. 


யார்‌ உயிர்‌ போய்விட்டதென்‌ று சொன்னது? ' டன்‌ 
னும்‌. ஒரு மணி நேரத்திலே, கன்டிராக்டர்‌ . எழு துவிடு 
arr’ என்று சொல்லிக்கொண்டே, வையாபுரி பக்கத்‌ 
| திலே. இருந்த ஏதோ. ஒரு காட்டுச்‌ qud T 
பிடுங்கிக்‌ கடிவாயில்‌ வைத்தான்‌. 
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குறம்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌! எனக்கு. ்‌ உங்கணையெல்‌ 
லாம்விட்‌ மன EGE . கஷ்டமாகத்தான்‌ ^ இருக்கிறது... 
நானும்‌: ளை. ௮ ஈனுய்பிப்‌ பார்த்தாயிற்று; அகப்படவில்லைஃ 
உயிர்‌ போனாலும்‌ உடலாவது இடைக்கக கூடாதாம்‌. அது: 
வும்‌ கிடைக்கவில்லை”, என்று. கதறிவிடடு அவர்‌, “பாவம்‌, | 
gr து புலி கிலி அடித்‌ துப்‌ போட்டிருக்கும்‌” என்றார்‌... 


“அவனுடைய குடும்பத்‌ துக்காவது. ஏதாவது. செய்ய 
வேண்டும்‌. பிள்ளை யவர்களே !”? : என்றார்‌ ஒருவர்‌. 


ட “செய்யவேண்டும்‌; ' செய்யாமல்‌. இருப்பேனா, EGS. 
Juras? அனால்‌: ஒரு: 'தங்கச்சியைத்‌ தவிர . வேறே 
யாருமே கிடையாதாமே ய்‌ பட என்று. நிறுத்‌ 
டம்‌ ரர ia T 


மா niae சென்‌ ie. 


“கொஞ்ச . நாட்களாக அதிசயிக்கத்தக்க. செய்திகள்‌ 
“கந்தன்‌” எஸ்டேட்டிலிருக்து ளெம்பிக்கொண்‌ UW Gh Sor. 


'கந்தன்‌' எஸ்டேட்‌ முதலாளி, கஞ்சன்‌ கந்தசாமிப்‌ . 
பிள்ளை; தமது முப்பதாவது பிறந்த நாளை வெகு விமரிசை 
யாகக்‌ கொண்டாடினார்‌. காட்டிலே பெரிய, முன்‌ பின்‌: 
ர வண்டு அளவுக்கு: வனபோ ஜனம்‌: ஒன்று நடந்தது. 


அவருடைய குணம்‌ திடீரென்று. மாறினகைக்‌ கண்ட 
ஜனங்கள்‌. எல்லோரும்‌ அயர்ந்து போனார்கள்‌. செல்லாக்‌ 
காஸணா்க S காசிலும்‌, தம்பிடி பெறுமானம்‌. உலோகம்‌ 
இருக்கிறது என்று இரும்புப்‌ பெட்டியில்‌: வைத்து இழுத்‌ 
அப்‌: பூட்டும்‌.. கந்தசாமி. Sure gums, கருணா சமுத்திர 
மாக: மாறிவிட்டார்‌ என்றால்‌ 'யார்தாம்‌ ட்ட m 
ரகவ அக்‌ சிலையாக கிற்கமாட்டர்கள்‌?. 3 
x “எல்லாம்‌ அந்தப்‌ பாம்புக்‌ கடிக்கு c c E or Bon 
மாற்றம்‌ இது” என்றார்கள்‌. சிலர்‌. d 


Pus சில மாதங்கள்‌. சென்றன. ன்டிராக்டர்‌, 


235i) 
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இல்லை. அவனுடைய திராத தாகம்‌ இர்ந்துவிட்ட து. 
அந்த இன்பத்தில்‌ அவன்‌ மனம்‌ அவளைச்‌ சுற்றியே 
அலைந்தது. 

என்ன அழகு அவள்‌ ! குன்றுகளிடையே பனிமலை? 
காடுகளின்‌ நடுவே தாமரைக்‌. குளம்‌! வைரக்‌ குவியலி 
oo Gu நீலம்‌/' அவளுடைய ஒற்றை நாடியான; பூசி 
னாற்போல்‌ இருந்த. சரீரத்தை அவள.றியாமல்‌ அடிக்கடி. 
பார்த்தான்‌. அவள்‌ முகத்தில்‌ களை சொட்டியது. எலு 
மிச்சம்பழ நிறம்‌; சந்தனக்கட்டை போன்ற கைகால்கள்‌. 


கண்களைப்‌ பார்த்தான்‌. சேற்றில அமுங்கி நிற்கும்‌ 
இரு கற்களைப்போலக்‌ கண்மணிகள்‌ அசையாமல்‌ 
நின்‌ மன. அவற்றின்‌ மேலே ஒரு திரை - நீர்த்திரை. 


அப்போதுதான்‌ அவனுக்குச்‌ ‘HS கென றது 


“ஏன சங்கடப்படுறொள்‌ அப்பாவையும்‌ அம்மாவை 
யும்‌ விட்டு விட்டுப்‌ போகிறோமே என்‌ ற கவலையா? சேகே! 
இருக்காது. அந்த நினைவானால்‌ சந்தோஷமாக. அல்லவா 
இருக்க வேண்டும்‌!” 


கவலையுடன்‌ ரெயிலினுள்‌ கண்களைச்‌ சுழற்றினான்‌. 
எவ்வளவோ பேர்கள்‌ அவளையும்‌ அவனையும்‌ மா றி மாறிப்‌ 
பார்த்துக்கொண் டி ருந்தார்கள்‌. நாகத்தைக்‌ கண்ட 
போது அவர்கள்‌ முகத்தில்‌ பிரதிபலித்த : உணர்ச்சிகளை 
அவன்‌. படித்தான்‌. அவர்கள்‌ முகத்திலே தோன்றின 
அச்சரியத்தை . இரக்கம்‌ -போர்வைபோல்‌ மறைத்தது. 
ஒவ்வொரு பார்வையிலும்‌, ‘Gs, இம்மாதிரி. பி றந்து: 
வளர்ந்து கடைசியில்‌ இவனை யா அடைந்தாய்‌! இதற்கு, 
என்ன பாவம்‌ பண்ணீனாயோ!' என்ற எழுத்துக்கள்‌ 
எழுதியிருந்தன. கல்யாணதீதின்போது வந்திருந்த பத்‌ 
துப்‌. பேர்களின்‌ முகங்களில்‌ ஒரு க வம்‌ 
சீ ஆடாதது anc நினைவுக்கு வந்த து: 


குடி. ¿sario ஆம்பித்துவிட்டது. 


அவன உலகத்தையும்‌ . மர மறந்தான்‌. நாகந 
தான்‌ ஊர, உலகம்‌, எல்லாம்‌. ` SE 
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கொண்டே, “உன்னை நான்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிப்பேன்‌ 
என்று சொப்பனம்‌ காணாதே!” என்பாள்‌. 
“ஏனாம்‌!” | 
“உனக்கு என்ன அருகதை. இருக்கு?” 
“ஏன்ன இல்லை?” —— 
“புத்து? படிப்பு? அநுபவம்‌? குணம்‌?” 
“அழகு இல்லியோ?'' | 


“அதைக்‌ குப்பையில்‌ கொட்டு!" என்று சொல்லி 
விட்டு அவள்‌ போய்விடுவாள்‌. 


சீனி தலையைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டுக்கொண்டு உட்‌ 
BMT GION (HOT oor மணிக்கணக்காக, சோற்று நினைவே 
இருக்காது. என்னிடம்‌, “மாமா, ராஜாத்தி இப்படிச்‌ 
சொன்னாள்‌! என்று முறையிடுவான்‌. தனிமையில்‌ நான்‌ 
அவனைப்‌ பற்றிப்‌ பரிதபித்தாலும்‌ அவனைப்‌ பார்த்தால்‌ | 
| கேலிதான்‌ தோன்றும்‌ என்‌ வார்த்தைகளில்‌. 


“நான்‌ உன்னைக்‌. கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளு 
திறன்‌” எனறு ராஜாததியே வந்து சொன்னால்தான்‌ 
சீனி சாப்பிட உட்காருவான்‌. அதை அவள்‌ சொல்ல 
லேகில்‌ முன்வரவும்‌ மாட்டாள்‌. சீனியின்‌ தாயார்‌, பிள்ளை 
யைக்‌ கண்டு வயிறு. எரிகையில்‌, “OSO பட்டத்து 
இளவரசிக்கு எந்த ராஜா காத்துண்டு நிக்கறுானோ தெரிய 
வில்லை!” என்று வார்த்தைகளைக்‌ கொட்டுவாள்‌. 


மொத்தத்தில்‌, சாம்பசிவம்‌ என்ன பாவத்தைச்‌ செய்‌ 
தாரோ, இம்மாதிரியான நிலை உண்டாவதற்கு! 
x x ட ஆ 
கடைசியில்‌ நான்தான்‌ சாம்பசிவத்தின்‌ மழுங்கிப்‌ 


போன மூளைக்கு யோசனை கூறவேண்டி வந்தது. அவர்‌ 


மேல்‌ உள்ள மரியாதையினாலும்‌, ராஜாத்தியின்‌ மேலுள்ள 
கனிவாலுந்தான. 
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இரண்டு கைகளில்‌ ஒன்‌ றில்‌ மட்டும்‌ ஒரு சிறிய கடிகாரம்‌. 
இன்னொன்றில்‌ ஓரே ஒரு தங்க வளையல்‌. காதில்‌ மூக்கில்‌ 
ஒன்‌ று யில்லை, கழுத்தில்‌ மெல்லிய சங்கிலி. முகத்தில்‌ களை 
இருந்தது. ஆனால்‌ அழகி என்று சொல்ல முடியாது. . 
பார்த்ததும்‌ உள்ளத்தில்‌ பதியும்‌ முகம்‌. ஊடுருவிப்‌ பார்த்‌ 
தால்தான்‌ அப்படியொன்றும்‌ அழகு இல்லை என்று கெரி 
யும்‌. எடுப்பான மூக்கும்‌, முகத்திற்குச்‌ சற்றுப்‌ பெரிய 
கண்களும்‌ அழகிப்‌ பட்டத்திற்குக்‌ குறுக்கே நிற்ப 
வையாகத்‌ தோன றின. பெரிய கருவிழிகளில்‌ பிரகா 
சம்‌ தோன றினாலும்‌, 'மாட்டினி' காட்சியில்‌ சிறு 535 
துவாரம்‌ - காரணமாக மங்கலாக f ipeo (peu eg (a LIT eo, 
- ஏதோ சொல்ல முடியாத ஏக்கம்‌ புதைந்து கிடப்பது 
ஜாக்கமாகப்‌ பார்ப்பவர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. அதை 
மறைத்துக்கொண்டும்‌; மறைக்க முயன்‌ றுகொண்டும்‌ 
எங்களிடையில்‌ அவள்‌ உழலுகிறாள்‌ என்பது நான்‌ ANDA 
ததுதான்‌. 

அவளுடைய உடைகளைப்‌ பார்த்தால்‌ எதோ வேலை. 
யைப்‌ பொழுதுபோககுக்காக வைத்துக்கொண் (௬௧ 
கிறாள்‌ என்றுதான்‌ எல்லாருக்கும்‌ தோன்றும்‌. காலில்‌ 
நாகரிக ஜோடுகள்‌, தூய வெண்ணிறப்‌ புடைவை, கரை 
யின்‌. சிறத்திற்கேற்ற ரவிக்கை, ஒரு நாளாவது பழம்‌ 
புபடைவையைக்‌ கட்டிக்கொண்டு வந்தாள்‌ என்று கிடை 
யாது. TES வண்ணான்‌ இவளுக்குச்‌ சலவை செய்கிறான்‌ 
என்று எனக்கு வியப்பாக இருக்கும்‌. 


“தூக்கம்‌ வருமுன்‌, “தெய்வமே, நாளைக்கும்‌ அவள்‌ 
ee எனறு வேண்டிக்கொண்டேன்‌. எங்கள்‌ 
இருவருக்குமிடையில்‌ உள்ள அரரத்தைக்‌ குறைக்க, என்‌ 
னுடைய விஜயம்‌ ஓத்தாசை புரியும்‌ என்பது என்‌ கருத்து. 
அவள்மீது நான்‌ கொண்டிருக்கும்‌ அக்கறையின்‌ மேலா 
வது அவளுக்கு என்மீது புதுவிதமான உறவு பிறக்க 
லாகாதா என்பது என்னுடைய ஏக்கம்‌. 


தெய்வம்‌ என்னை மறுநாள்‌ கைவிட்டது. 


Da நீ வராமலிருந்தால்‌ உன்‌ வீட்டிற்குச்‌ 
சாயங்காலம்‌ வரலாமென்று இருந்தேன்‌” என்றேன்‌. 





விட்டாள்‌. 


பத்து உ ன p sn வந்து. 


“மானேஜர்‌ விசேஷமாக ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 
நீங்கள்‌ என்னைப்பற்றி ரொம்ப அக்கறை எடுத்துக்‌ 
கொண்டதாக மட்டும்‌ ரொம்பச்‌ சொன்னார்‌!” என்றாள்‌. 
வேலை போகவில்லை என்ற கர்வம்‌ கலந்த மகிழ்ச்சியில்‌, 
அவள்‌ என்னை எளனம்‌ செய்வதுபோலப்‌ பேசினாள்‌. 


“அதற்குத்தான்‌ நீ சரியான படி எனக்குக்‌ ee 
விட்டாயே, இனிமேல்‌ உன வீட்டுக்கு வச ee 
— தில்கூட நினைக்க முடியாதபடி /”” | 


“எனக்குக்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ man பன ன... 
வருவதை நான்‌ விரும்பவில்லை!” என்றாள்‌ அவள்‌. 


| அதற்குப்‌ பிறகு அந்த Ml MU. நான்‌ 
பேசவில்லை. 


மாள செல்லச்‌ செல்ல என்னை du dd என்‌ மனம்‌ 
அவள்பால்‌ இழுத்துக்கொண்டு போவதை உணர்ந்து 
கொண்டேன்‌. சிற்சில சமயங்களில்‌ அவளும்‌ GE» pe 
தாள்‌. ஒரு சனிக்கிழமை தைரியமாக, ““இனிமாவுககுப்‌' 
போகலாமா? நல்ல படம்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொள்கிறார்‌ 
கள்‌!” என்று கேட்டேன்‌. அவள்‌ ‘Fn என்று சொன்‌... 
னது என்னைக்‌ குளிர வைத்தது. மூன்று ad iU 
மூன்று விநாடியாகப்‌ பறந்தது. 


எங்கள்‌ பழக்கம்‌ நாளுக்கு நாள வளர்ம்துகொண்டு 
வந்தது. தாய்‌ FOOGUT MO எனக்கு ஏன்‌ வாழ்வை 
நானே நிர்ணயித்துக்கொள்ளும்‌ சுதந்தரம்‌. இருந்ததால்‌ 
அந்து வாழ்வின்‌ எ திரகாலத்தைப்பற்றி மினைக்கலானேன்‌. 


அவளும்‌ நானுமாக ஒன்றாக அபீஸ்‌ சென்று ஒன்றாகத்‌ 
திரும்பி வரலாம்‌. ஒரு சமையற்காரியை இருபது ரூபாய்க்‌ 
குப்‌ போட்டுக்கொண்டால்‌ ஒரு கஷ்டமும்‌ இருக்காது: 
அவளுடைய தொண்ணூறு ரூபாயும்‌" என்னுடைய 
நூற்றைம்பது ரூபாயும்‌ சுகமான இல்வாழ்க்கைக்குப்‌. 
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“*இவப்பிரகாசம்‌ சந்து. எட்டாவது நம்பர்‌ வீடு”. 
சரோஜாவின்‌ விலாசம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ முத்‌ திரையாகியிருக்‌ 
தது. சந்தின்‌ சாக்கடை நாற்றம்‌ சகிக்க முடியவில்லை. 
கார்த்திகை மாதமாதலால்‌ ஆறு மணிக்கே இருட்டி விட்‌ 
டது. மழைத்‌ தண்ணீர்‌ அங்கங்கே குட்டை குட்டையா 
கத்‌ தேங்கிக கிடந்தது. கஷ்டப்பட்டுக்கொண்டு, எட்‌ 
டாவது நம்பரைக்‌ கண்டுபிடித்தேன்‌. | 


தோள்‌ உயரத்திற்கும்‌ வராத கதவில்‌ ஒரு சிறு 
பையன்‌, அரைச்‌ சராயுடன்‌ சாய்ந்துகொண்டு, தன்‌ பரட்‌ . 
os தலையில்‌ பேன்‌ எடுப்பதுபோல சின்றுகொண் 
L} ருந்தான்‌. 


“தம்பி, எட்டாவது நம்பர்‌ வீடு இதுதானே?”' என்று 
கேட்டேன்‌. 


“இதிலே நீளமாப்‌ போறது பாருங்கோ. லட 
எட்டாம்‌ நம்பர்தான்‌'' என்று அவன்‌ சொல்லிவிட்டு 
எங்கேயோ பார்த்துக்கொண் (ருந்தான்‌. 


“சரோஜா என்கிற பெண்‌ இருக்கிற வீடு T 
என்று கேட்டேன்‌. அவள்‌ தாயார்‌ பெயர்‌ - மாமியாராக 
வரப்போகிறவளுடைய பெயர்‌ - எனக்குத்‌ தெரியாது. —— 


“சரோஜாவா? வாருங்கள்‌'' என்று நான்‌ எதிர்‌ 
பார்க்காத துள்ளலுடன்‌ அவன்‌ கிளம்பினான்‌. 


கழுத்து வலிக்க மண்டையைத்‌ தாழ்த்திககொண்டு | 
கதவைத்‌ தாண்டினேன்‌. நீளமான முன்‌ தாழ்வாரத்தின்‌ 
ஒரு பககம்‌ சுவர்‌. இன்னொரு பக்கம்‌ ஒன்று இரண்டு 
என்று ஏழு குடிகள்‌. ஏதோ ஒரு குடிக்குள்‌ அவன 
புகுந்து, “அக்கா, அக்கா! உன்னைத்‌ தேடியண்டு 
யாரோ வந்திருக்கா!” என்றான. இதற்குள்‌ இரண்டு 
மூன்று சிறு குழந்தைகளும்‌, ஒரு சிறு பிள்ளையும்‌, காடு 
மாதிரி தலையை வளர்த்துக்கொண்டும்‌, சூம்பிப்போன 
வயிறுகளுடனும்‌ சிறு கதவின்‌ முன்‌ நின்றது என்‌ 
கண்ணில்‌ பட்டு, என்‌ வயிற்றைச்‌ சுருங்கச்‌ செய்தது. | 
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டும்‌? ஏதோ புது வியாதியாம்‌/ 'போலியோ”வாம்‌! Y Hf 
ஏன்‌ அவளுக்கு வர வேண்டும்‌? | | 


| கார்த்திகை மாதத்துக்‌ குளிர்காற்று. ராஜியின்‌ . 
மீதிருந்த போர்வை நீங்கியிருந்தது. தூக்கத்தில்‌ நடப்‌ 
பவன்போல, காரணயின முத திரியும்‌ ஊமையோல, அவன்‌ 
அவளருகில்‌ சென்று, போர்வையைக SPD Fb து உட 
GU இியாவண்ணம்‌ போர்த்‌ தினான. கால்கள்‌ பக்கமாக: 
அதைச்‌ சரி செய்கையில்‌ அவன்‌ கைகள்‌ BORDE. ஏன்‌ 
அவள்‌ கால்கள்‌ அப்படியாக வேண்டும்‌! | | 


ரேடியோ அருகில்‌ இருந்த கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌. மணி. பதினொன்றரை. தனக்கு மணி எத்தனை 
யானால்‌ என்ன என்ற கேள்வி எழுந்த கணமே, எப்படித்‌ 
தான்‌ எப்போதுதான்‌ விடியப்‌ போகி DGEST என்ற TAGS 
மும்‌ உண்டாயிற்று. அனால்‌, மணி பார்க்க வேண்டிய 
அவசியமும்‌ உடனேயே நினைவில்‌ ஏறிவிட்டது. பன்னி 
ரண்டு அல்லது பனனிரண்டரை மணிக்கு ராஜிக்குக்‌ 
கஞ்சி கொடுக்க வேண்டுமே? — 


்‌ அன்று அவன்‌ குஞ்சி கொடுப்பதிலதான்‌. என்ன 
விசேஷம்‌! அதற்குப்‌ பிறகு அவன்‌ கஞ்சி கொடுக்க அவசி 
யம்‌ இருக்கப்‌ போகிறதா? இல்லை, ராஜிதான்‌ கஞ்சி 
வேண்டும்‌ என்று கேட்கப்‌ போகிறாளா? விடிவதற்குள்‌ 
விடி வுதான்‌, Gr VOUT (15 & GL விடியப்‌ போகிறது. 
“போலியோ?” என்றும்‌ குணமாகாது என்று டாக்டர்‌ 
சொல்லி விட்டார்‌! ஆனால்‌ அவன்‌ கொடுக்கும்‌ ப 
ராஜியையே குணப்படுத்தும்‌! 


ஏதோ அஜீரணத்தால்‌ வரும்‌ . காய்ச்சல்‌ என்றுதான்‌ 
ரமணி நினைத்தான்‌, ராஜி முதல்‌ முதலாகப்‌ படுத்தபோ து. 
அந்தக காய்ச்சல்‌ அர்நதும்‌, ராஜியின்‌ முகத்தில்‌ தெளிவு 
ஏற்பட்டும்‌, அவள ஏனோ ds TUD 
வில்லை! 
“ஏண்டி, நீதான்‌ மூணு நாள்‌ படுத்து எங்க LADT 
வாங்கியாச்சே, எழுந்திரேன்‌!'' என்று த GT MFF 
MLT சொன்னாள்‌. 
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சென்ற வருஷம்‌ ராஜிக்குப்‌ பிறந்த நாள்‌ வந்தது. 
பல நாட்களாக, “அப்பா, நேக்குப்‌ பந்து வேணும்‌, 
அப்பா...! எதிர்‌ வீட்டுப்‌ பேபிகிட்டேப்‌ பந்து இருக்கு” 
என்று அவள்‌ சொல்லிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. | 


- பெண்‌ குழந்தை, பந்து விளையாடக்‌ கூடாது என்று 
ஸ்ரீமதி கண்டித்ததையும்‌ அவன்‌ லக்ஷ்யம்‌ செய்யவில்லை. 
ராஜியின்‌ பிறந்த நாள்‌ அன்று வெள்ளைப்‌ பந்து ஒன்று, 
வாங்கிக்கொண்டு வந்தான்‌. ராஜிக்கு அனநீதம்‌ தாள 
வில்லை. சுவரில்‌ விட்டெறிந்து அவள்‌ ஓடினாள்‌. என்றோ - 
ஒரு. நாள்‌, கால்‌ பந்து ஆடுவதை அவனோடு சேர்ந்து — 
பார்த்த நினைப்பில்‌, “ஏம்ப்பா, அன்னிக்கு இப்படித்‌ 
தானே ஆடினா?” என்று காலால்‌ பந்தை உதைத்து c 
விளையாடினாள்‌. ட es 
= இப்போது அதை நினைத்தபோது, ரமணியின்‌ உள்‌ 
ளம்‌ விண்டு விரிந்தது. “இனிமேல்‌, என்‌ கண்‌ ஓடுவாளா? 
பந்தைக்‌ காலால்‌ எட்டி எட்டி உதைப்பாளா? பந்து 
வேணும்‌ என்றுதான கேட்பாளா?'” என்ற கேள்விகள்‌ 
சுவரில்‌ எறிந்த பந்தாகத்‌ திரும்பித்‌ திரும்பி அவனையே . 
தாக்கின... E | ட 
— பரந்து இடந்த மேகக்‌ கூட்டங்கள்‌ சோந்து, குவிந்து, 
பொழிய ஆரம்பித்தன. ஜன்னல்‌ மூலமாக வந்த சாரல்‌; 
ரமணியின்‌ பிடரியில்‌ அடித்தது: ஒரு Ao நேரம்‌ அதை 
யும்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ நின்றான்‌. இன்னும்‌ இப்படியே 
போனால்‌ அறையினுள்‌ நீர்‌ பாயும்‌ எனத்‌ தோன்றவே, 
ஜன்னலை மூடப்‌ போனான்‌. அப்போது தெருவில்‌ தண்ணீர்‌ 
- ஓடுவது தெரிந்தது. : | 
| அக்கணமே இரண்டு மாதங்களுக்கு முன்னால்‌ ராஜி 
மழைத்‌ தண்ணீரில்‌ தெப்பம்‌ விட்ட நாள்‌ நிழலாடியது. 


அவன்‌ பாக்டரியிலிருந்து வந்துகொண் டிருந்தான்‌. 
மழை அப்போதுதான்‌ விட்டிருந்தது. ராஜியும்‌, இன்னும்‌ 


- நாலைந்து குழந்தைகளும்‌ கொம்மாளம்‌ அடித்துக்கொண் 
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ம செல்லத்தில்‌ இது அடங்காப்‌ பிடாரியா ஆகப்‌ போகிறது?” 
என்று ஸ்ரீமதி கறுவினாள்‌. 


அன்று ரமணி தன்‌ கையாலேயே, இரண்டு மூன்று. 
ame கப்பல்கள்‌ செய்து பெண்ணுக்கு அளித்தான்‌. 


* * * 


மணி பன்னிரண்டு அடித்தது. வெளியே மழை 
நின்ற சுவடு தெரிந்தது; மூடியிருந்த ஜன்னல்‌ கதவுகளைத்‌ 
திறந்தான்‌. அவன்‌ பார்த்த திக்கில்‌ ஆகாயம்‌ களங்க 
மற்றிருந்தது. கூர்ந்து, கூர்ந்து பார்த்தான்‌, கண்களின்‌ 
முழு தீட்சண்ணிய பலத்துடன்‌. அவனால்‌ arta 
முடியவிலலை. 


“என்‌ பெண்ணின்‌ எதிர்கால வாழ்வின்‌ துக்கமும்‌ 
இதத: ஆகாயம்‌ மாதிரிதானே!” நினைவு பிறந்த கணமே 
அவன்‌ முன்னால்‌, பதினைந்து வயதுப்‌ பெண்‌ . எழுது 
நிற்கவும்‌ . இயலாமல்‌ உட்கார்ந்து, அவனைப்‌ பார்த்துத்‌ 
தவிக்கும்‌ காட்டு நின்றது. | 


எவ்வளவோ . முயன்றும்‌ மானசிகக காட்சியை 
அவனால்‌ தவிர்க்க முடியவில்லை, “நான்‌ என்‌ பிறக்க 
வேண்டும்‌? பிறந்தும்‌ ஏன்‌ இப்படி வாழ வேண்டும்‌?” 
என்று ஒரு நாள்‌ இல்லாவிட்டால்‌ ஒரு நாள்‌ ராஜி நொந்து 
கொள்ளப்‌ போகிறாள்‌. இருதயத்தின்‌. ரத்தம்‌ அவளுடைய. 
கண்ணில்‌ சுரக்கப்‌ போகிறது! அவள்‌ கண்ணில்‌ மட்டுமா? 
அந்தக காட்சியைக்‌ கண்டு அவன்‌ கண்களிலும்தான்‌!... 


நினைக்க நினைக்க ரமணிக்குப்‌ பொறுக்கவில்லை. 
எத்தனை நாள்‌ அவன்‌ நினைத்‌துவிட்டான்‌ இம்மா திரி! 
மேனாட்டு நிபுணர்களையே திகைக்க வைக்கும்‌ நோய்‌ 
ராஜிக்கு வந்துவிட்டது என்று. டாகடர்‌ Eee 
அவன்‌ குழம்பிக்‌ கிடந்தான்‌. 


| எவ்வளவு ஆசையுடன்‌ அவன்‌ ராஜியை. வளர்த்தான்‌! 
கனக்கு வேண்டியதையும்‌ மறுத்து, dod ன்‌ செலவு 
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— சட்டைப்‌ பையிலிருந்து அந்தப்‌ பொட்டணத்தை 
எடுத்தான்‌. வெகு சிறு பொட்டணம்‌/ அதில்தான்‌ எத்‌ 
தனை பெரிய சக்தி! அந்தச்‌ சமயத்தில்‌, “நாசம்‌ செய்கிற 
சகதி எளிதில்‌ கிடைக்கிறதே... உயிர்‌ அளிக்கிறசக்தி ஏன்‌ 
இடைக்கமாட்டேன்‌ என்கிறது; டாகடர்‌ தைரியமாகக்‌ 
கையை விரிக்கிறார்‌! எத்தனையோ ஆயிரம்‌ ‘Hav’ sory 
பார்த்த அவருக்கு ராஜி என்ன பொருட்டா?” என்றெல்‌ 
லாம்‌ எண்ணங்கள்‌ ஓடின. ABS எண்ணங்களுக்கு இடை 
மயிலும்‌, “என்‌ நான்‌ பொறுக்கக்‌ கூடாது.....-இந்த நாகரிக 
உலகத்தில்‌ நாளுக்கு நாள்‌ விஞ்ஞான விந்தைகள்‌ நடநீது 
கொண்டிருக்கின்றன. ராஜிக்கும்‌ விடிவு வராதா? எவனா. 
வது ஒருவன்‌ ஒரு மூலையில்‌ தனிமையில உட்கார்ந்து, அந்த 
வீடிவை ஏற்படுத்த மருந்தைக்‌ கண்டுபிடிக்க மாட்டா ro? 
என்ற சிந்தனைகளும்‌, ஆர்வம்‌ கலந்த CEES RD 
இளம்பின. 


ஆனால்‌ அவன்‌ உள்ளத்தின்‌ une எழுந்தது, 
சோகத்தின்‌ er திரொலிதானே! | 


மணியைப்‌ பார்த்தான்‌. நின்று நின்று கால்கடுத்த 
கடுப்பிலும்‌, “௪...ம்‌..... மணி பன்னிரண்டே முக்கால்‌. 
நேரம்‌ OSI a ' என்று முணு PAE | 
கொண்டே, கண்ணாடித்‌ தம்ளரில்‌ கஞ்சியை எடுத்தான்‌. 
— பொட்டணத்தை அவன்‌ எப்படி LD D CILIT GT? 


அரைத்‌ தூக்கத்தில்‌ ராஜி கஞ்சியைக்‌ குடித்தாள்‌. 
அவளுடைய நினைவு எங்கேயோ? அந்தத்‌ தூக்கச்‌ சுமை 
படிந்த முகத்திலும்‌ தன அழகு பிளிரவதை ரமணியால்‌, 
வேளையின்‌ கொடுமையிலும்‌ அநுபவிக்காமல்‌ இருக்க 
முடியவில்லை. 

“விடிவதற்குள்‌, வீடிட்துவிடும்‌!' என்று சமாதான 
மடைந்தான்‌. | | 

ஐந்து மணி ரயிலில்‌ அவன்‌ ol reisen 
ஏழரை மணிக்குப்‌ பாக்டரியில்‌ இருக்கலாம்‌. அந்த வேளை 
யில்‌ புறப்படுவதும்‌ அவனு =, ஒரு en செளகரிய 
மாக இருந்தது. 
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வீட்டை விட்டுப்‌ புறப்படுவதற்கு முன்‌ ராஜியின்‌ 
சலனமற்ற முகத்தை-ஏன்‌ சலனமற்ற உட்லைப்‌-பாரகக 
- வேண்டுமென்ற அவா தோன்றியது. கூடவே எழுந்த, 
பயத்தினால்‌ அதைத்‌ தவிர்த்துவிட்டு ஸ்ரீமதியிடமும்‌ 
-சொல்லிக்கொள்ளாமல்‌ புறப்பட்டுவிட்டான்‌. 


அனால்‌ நேரம்‌ செல்லச்‌ செல்ல, மனம்‌ மாறுபட்டுக்‌ 
கொண்டே வந்தது. அவன்‌ செய்தது சரியா? தன்னுடைய 
சுயநலத்திற்கு, வாழ்நாளின்‌ நிரந்தர நிம்மதியைப்‌ பெற, 
வாழ்வில்‌ ஏற்படக்‌ கூடிய போராட்டங்களுக்குச்‌ சால 
ஜாப்புச்‌ சொல்ல முடியாமல்‌ செய்த செய்கை நியாய 
தானா? தன்‌ நிம்மதிக்கு ஒரு ஜீவன்‌ பலியாக வேண்டுமா? 
பற்பல எண்ணங்கள்‌ அலை மோத, அவனுக்குத்‌ தான 
செய்தது தவறு என்று பட்ட து. ஆனால்‌ செய்த தவற்றை 
மாற்ற முடியாதே? எந்த டாக்டர்‌ வந்தாலும்‌ ராஜி இனி 
Guo, “இருந்த” ராஜிதான! E 

ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ ரமணி பேப்பர்‌ வாங்கினான்‌. 
e Qr யந்திரம்போலத்தான்‌ பத்திகளைக்‌ கண்கள்‌ 
பார்த்தன. ஆனால்‌ அப்‌ பார்வையிலும்‌, அவனை வதைத்த 
வியாதி அடிபட வேண்டுமா? த 

அமெரிக்காவில்‌ அந்த வியாதிக்கு மருநீது கண்டு 
பிடித்து விட்டார்களாம்‌. நூற்றுக்குத்‌. தொண்ணுற்‌ 
றென்பது பேர்‌ குணம்‌ அடைந்திருக்கிறார்களாம்‌. மருந்து, 
வெளி நாடுகளுக்கும்‌  அனுப்பப்படுகிறதாம்‌! என்ற 
செய்தியைப்‌ பார்த்ததுமே ரமணிக்கு மூர்ச்சை போட்டு 
விட்டது மாதிரி ஆயிற்று. | 

சேச்சே! ஒருநாள்‌ தள்ளி வந்துவிட்டது செய்தி. 
கம்பிக்கையே இருக்கா து என்று நினைத்துச்‌ செய்தது எவ 
வளவு அறிவீனமாகப்‌ போய்விட்டது! அவனுடைய 
ராஜியை அவனே கொன்றுவிட்டான்‌. அவளுக்கு வாழ்வே | 
கிடையாது என்று அவனே நினைத்து, தீர்மானித்து, 
அதற்கு ஒரு முடிவையும்‌ அவனே கொடுத்துவீட்டான. 

உள்ளத்‌ துடிப்போடு கோட்டை ஸ்டேஷனில்‌ அவ 
னையும்‌ அறியாமல்‌ இறங்கின ரமணியை ஏகோ ஒரு வேகம்‌ 
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போத்தனூர்‌ ஸ்டேஷனில்‌, அவர்‌, தம்‌ நண்பர்‌ ஒருவ 
ருடன்‌ வண்டியில்‌ ஏறி, ஜன்னல்‌ ஓரமாக, என எ திரில்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டார்‌. வயது நா ற்பதையும்‌ தாண்ட. 
மல்‌ UN Gera cu அடங்காமல்‌ ஓரு புதிராக 
இருந்தது. * | | 


கன்னங்‌ அம தேகம்‌, கொழுத்து வளர்ந்திருந்தது. 

முகத்தில தேஜஸ்‌ என்று ஒன்று இல்லர்விட்டாலும்‌ களை 
நிறைந்ததாக இருந்தது. மேல்‌ உதட்டை மறைத்துக்‌ 
கொண்டு அடர்த்தியாக வளர்ந்த கரிய மீசை காம்பீர்‌ 
யத்தை அளித்ததே ஒழியப்‌ பயங்கரத்தை வீசவில்லை. 

தலையை அழகாக வாரி விட்டிருந்தார்‌. வலது கையில்‌ 
ஒரு வைர மோ திரம்‌, இடது கையில்‌ ஒரு தங்க மோதரம்‌, 

மணிக்கட்டில்‌ தங்கச்‌  சங்கிலியிட்ட கைக்கடிகாரம்‌. 

சரிகைக கரையிட்ட ட ஸில்கீ ஷர்ட்டும்‌, இடது 
தோளில்‌ விரித்தபடி. இருந்த பட்டு மேல்‌ வேஷ்டியும்‌ பணக 
காரக கோலத்தை வீசின. 


வண்டி. புறப்படும்‌ வரை எங்கும்‌ நிசப்தமே நிலவி 
யது. கையிலிருந்த பத்திரிகையை மடித்து, மடியில்‌ வைக்‌ 
கப்‌ போகையில, மீசைக்காரரின நண்பர, “ஸார்‌, ஒரு 
நி.மிஷம்‌ நானும்‌ பார்க்கலாமா?” என்றார்‌. 


“ஓ, தாராளமாகப்‌ பார்க்கலாம்‌!” என்று கொடுத்‌ 

கேன. | 
பெட்டிக்குள்‌ பத்து அல்லது பன்னிரண்டு பேர்‌ 

தான்‌. என்‌ எதிரே இருந்த மீசைக்காரர்‌ அடிக்கொரு 
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தடவை வலது கையால்‌ a தடவிக்கொண்டும்‌, 
கட்டை விரலால்‌ மோ திரத்தை நிமிண்டிக்கொண்டும்‌ 
ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்த வண்ணம்‌ இருந்தார்‌.. 
இதற்கிடையில்‌ அவருடன்‌ வந்தவரின்‌ கையிலிருந்த, என்‌ 
பத்திரிகையின்‌ பல காள்களில ஒரு தாள்‌, மூன்றாவது: 
பிரயாணியின்‌ கைக்குச்‌ சென்றது. இரவலில இரவல்‌! 


அநத மூன்றாவது பிரயாணியின கைக்கு அந்தத்‌ தாள்‌ 
வந்ததும்‌, “இங்கே பார்த்தீர்களா, இந்த அதிசயத்தை! 
. தனக்குப்‌ பிடித்த ஒருவனை த்தான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்ளுவேன்‌ என்று பிடிவாதம்‌ பிடித்த பெண்ணை 
வேறொருவனுக்கு நிச்சயம்‌ செய்யவே, அவள்‌ ஒரு குளத்‌. 
தில விழுந்துவிட்ட தாகவும்‌, நல்ல வேளையாகச்‌ சமயத்‌ தில: 
யாரோ வநது காப்பாற்றின தாகவும்‌ போட்டிருக்கிற து!'' 
என்று உரக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு எல்லோரையும்‌ ஒரு முறை. 
பார்த்தார்‌. 


நான்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. மீசைக்காரர்‌ மீசையைத்‌: 
தடவிக்கொண்டே, மெளனம்‌ சாதித்தார்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ 
உதடுகளில்‌ புன்னகை அரும்பியதை மட்டும்‌ கவனித்து: 
விட்டேன்‌. | 


செய்தியின்‌ ee தாககுண்டவர்‌, மேலும்‌. 
தொடர்ந்து, ““நம்ம நாட்டிலே கல்யாண விஷயத்திலே 
பெண்ணின இஷ்டப்படி பெற்றவர்கள்‌ நடந்துகொள்ளா- 
விட்டால்‌ எவ்வளவு விபரீதங்கள்‌ பாருங்கள்‌! சிவனே 
என்று அவள்‌ சொன்னவனுக்கே மூடித்திருந்தால்‌ குளத்‌. 
திலே விழப்‌ போயிருப்பாளா?...... விழுந்ததுதான்‌ விழும்‌. 
தாள்‌; அதோடு போகாமல்‌, பாதி உயிரோடு திரும்பி 
வநீதிருககிறாளே ! இனிமேலே அவள்‌ உயிர்‌ போகிற வரைக. | 
கும்‌ உலகம்‌ எ திநகர்‌ பல்‌ பேசிக்கொண்‌ 19-55 
கும்‌!” என்றார்‌. 


அவர்‌ கூறுவதில்‌ உண்மை இருக்கறத என்று 
பட்டது எனககு. 


திடிரென்று . மீசைக்காரர்‌ வாயைத்‌ திறந்தார்‌. 
“நிதானமாக யோசித்துப்‌ பார்த்திருந்தா அந்தப்‌: 





ile. : | | o தர்ம தரிசனம்‌: 
“அபிராமி, இந்த விஷயத்தில்‌ நமக்குள்ள ஒற்றுமை, . 


வேறு யாருக்கும்‌ எந்த hg i eue Qussra!” என்‌ 
பான்‌ ஷண்முகம்‌. | 


“மாமா, அவர்‌ என்னைத்‌ திட்டும்போதெல்லாம்‌ நீ 
தான்‌ எனக்குப்‌ பக்கபலமாக இருக்கிறாய்‌... ... கசிந்து 
போற மனசிலே நீதான்‌ கரும்புச்‌ சாற்றைப்‌ பிழிகிறாய்‌/”' 


Buy அப்படித்தான்‌ என்‌ விஷயத்தில்‌! அண்ணா. 
என்னை விரட்டும்போதெல்லாம்‌ நீதானே எனக்கு Y Di E: 
லாக ஏதாவது சொல்நிறொய்‌?”' 


“ஏன்‌ இந்தமாதிரி நம்மை யெல்லாம்‌ மாமா டு 
Dr? * 


“தான்‌ a சம்பாதிக்கிற பணம்னு அகங்‌ 
காரந்தான! c 


“மாமா எப்போ டப னாம்‌ செய்துகொள்ளப்‌ 
போகிறோர்‌...? வயது முப்பத்திரண்டு அச்சே, இல்லையா?'' 
என்று கேட்டாள்‌ அபிராமி ஒரு நாள்‌. 


“அதுதான்‌ எனக்கும்‌ தெரியவில்லை. நானும்‌ அதற்‌: 
காகத்தான்‌ காத்துக்கொண் டி. ருக்கிறேன்‌... அக்கிரத்திலே 
எவளாவது ஒருத்தியின்‌ கழுத்திலே காரலியைக கட்டி 
விட்டா எல்லாருக்கும்‌ விடியும்‌. - அவருடைய அசுர குண 
மும்‌ குறையும்‌. எனக்கும்‌ உனக்கும்‌ விடிவு தோன்றி 
விடும்‌!” என்றான்‌ ஷண்முகம்‌. 


நாலைந்து வருஷங்களாகப்‌ பழகிய தில்‌ அவர்கள்‌ தங்க 
GIG எவ்வளவோ ஒற்றுமைகளைக்‌ கண்டுவிட்டார்‌ 
கள்‌. இரண்டு பேரும்‌ ஓவ்வொரு விதத்தில்‌ திக்கற்ற. 
வர்கள்‌; இரண்டு பேரும்‌ ஒரே மாதிரி கஷ்டப்படுகிறவர்‌ 
கள்‌. ஒருவருக்கு இன்னொருவர்‌ ஆதாரம்‌ gu எண்ணங்‌ 
கள்‌ அவர்களை ஐககியப்படுத்தின. 


சாமிநாதனுக்கு வயது முப்பத்தினாலு ஆயும்‌, ஏனோ 
அவன்‌ விவாகத்தைப்பற்றி யோசிக்க வில்லை! இன்னும்‌ 


என்ன எனன துறையில்‌ இறங்கினால்‌ பணம்‌ சேரும்‌ என்று 
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அவன்‌ ஹாலுக்குள்‌ காலை வைத்தபோது, கால்கள்‌ 
தாமாகவே ஒரு Asriy பின்வாங்கின. கண்ணாடியின்‌ முன்‌ 
சிங்காரித்துக்கொண்டு அபிராமி நின்றுகொண்‌ டிருந்‌ 
தாள்‌. பக்கத்தில்‌ ஷண்முகம்‌, “இந்தா அபிராயி, உனக்‌ 
காக முல்லைப்பூ வாங்கி வந்தேன்‌!'' என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே, பூவை அவள்‌ கையில்‌ அளித்தான்‌. கூடவே, 
“உனக்கும்‌ முல்லைக்குந்கான்‌ என்ன பொருத்தம்‌! 
என்ற வார்த்தைகள்‌ அவனிடமிருந்து எழும்தன. 


.... கோவிலுக்கு நாழியாறெது. மாமா வரத்துக்கு 
முன்னாலே திரும்பிவிடலாம்‌........: சலைவலின்னு சொல்லி 
விட்டு ஓடி. வந்திருக்கேன்‌!” என்றான்‌ ஷண்முகம்‌ 
தொடாந்து. T Bum E | 

“இப்பத்தான்‌ தெரியறது...உனக்கு ஏன்‌ வெள்ளிக்‌ 
இிழமைகளில்‌ தலைவலி வரதுன்னு!...””' என்று கதவின்‌ 
| அருகினின்றும்‌ எழுந்த குரல்‌ இருவரையும்‌ நிலைகலங்கச 
செய்தது. ஷண்முகம்‌ தலைகுனிந்தான்‌; அபிராமியின்‌ 
கையிலிருந்த முல்லை நடுங்கியது. | 
| “போடா, மடையன்‌ மாதிரி நிற்காதே!...... கடையில்‌ . 
யாரும்‌ இல்லை...” என்று இரைந்தான்‌ சாமிநாதன்‌: 


அவன்‌ போன பிறகு, “புறப்பட்டதுதான்‌. புறப்‌ 
ENE aM கோவிலுக்கு நான்‌ அழைத்‌ துப்போ கிறேன்‌ 
em.” என்று சாமிநாதன்‌ அபீராமியிடம்‌ கூறினான்‌. — 


அபிராமியினால்‌ தன்‌ .காதுகளையே நம்ப முடியவில்லை. 
“என்ன, ஊமைக்‌ கோட்டானாக நிற்றொய்‌!”' என்று . 
சொல்லி அவளைத்‌ துரிதப்படுத்தினான்‌. வேண்டா வெறுப்‌ 
பாக அவள்‌ அன்று அவனுடன கோவிலுக்குச்‌ சென்றாள்‌. 
x * * 
அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை முகூர்த்தம்‌ நிச்சயிக்கப்‌ 
பட்டது. ஷண்முகத்திற்குப்‌ பேரிடி! தாயாருக்கு, “பிள்ளை 
இந்த மட்டி.லுமாவது வழிக்கு வந்தானே!' என்ற சமா 
தானம்‌.  தங்கைக்காறிக்கு உள்ளூரச்‌ சந்தோஷம்‌; 
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ளோடு, நீண்டு வளர்ந்திருந்த தன்‌ வாலைக்‌ கொக்கிபோல்‌ 
வளைத்து நிறுத்திக்கொண்டு, கமலியையே. பார்த்து. 
வண்ணம்‌ நின்றது, கோமுகி. | | 


ஏண்டி, இப்படிக்‌ கண்ணுக்குட்டியைக்‌. கொண்டு 
வந்து நடுத்‌ திண்ணையிலே நிறுத்தறே! கொல்லைக்குக்‌ 
கொண்டுபோ”” என்று Fa. Wal OS கமலியையம்‌ கன்றுக்‌ 
குட்டியையும்‌ அழைத்துக்கொண்டு உள்ளே சென்றாள்‌ 
மீனாக்ஷி: 
| “இன்னிக்கு மட்டுக்தானே இநத விளையாட்டு? 
என்று வெறுப்பு கலந்த துக்கத்துடன்‌ தனக்குள்ளேயே 
முனுமு ணுத்துக்கொண்டு, வேணுகோபாலனைப்‌ பார்தது 
வரக்‌ ளெம்பினார்‌ கனபாடிகள்‌. 


ஒரு மாதம்‌ முன்புதான்‌, விற்பனைப்‌ பிரச்னையில்‌ அடு 
பட்ட பசு, கனபாடிகளருக்குத்‌ தானமாக வழங்கப்பட்டிருந 
தது. செல்வம்‌ நிறைந்த குடும்பத்‌ திலிருந்து வந்த அந்தப்‌ 
பசுவின்‌ உயர்ந்த தன்மையைக்‌ கண்டு மயங்கியேவிட்டார்‌ 
கனபாடிகள்‌. வழக்கமாக அவருக்குக்‌ திடைக்கும்‌ தானப்‌ 
பொருள்களெல்லாம்‌ Gus TID பணமாக மா றிவீடும்‌.. 
- அனால்‌ அலா திக்‌ கவர்ச்சியும்‌ பொலிவும்‌ பெற்ற அந்தப்‌ 
பசுவையும்‌, வஞ்சனையில்லாமல்‌ அது அளித்த. அமிர்தம்‌ 
போன்ற பாலையும்‌ கண்ட ரக னுக்கு பசுவை 
விற்க. மனம்‌ வரவில்லை. 


கமலிக்குக்‌ கோமுகி வந்த திலிருந்து அப்பாவும்‌ வேண்‌ 
டாம்‌, அம்மாவும்‌ வேண்டாம்‌; பக்கத்து வீட்டுத்‌. தன பரு 
வச்‌ சிறுவா சிறு டிகள்‌ வேண்டாம்‌; விளையாடக்‌ கோமுகி 
இருந்தால்‌ போ தும்‌. இரண்டு குடம்‌ தண்ணீரை, அதன்‌ 
தலையில்‌ வீடுவதும்‌, மஞ்சள்‌ பூசி, குங்குமம்‌ இடுவதும்‌ 
அவளுகஃகுத்‌ தின சரி விளையாட்டாக இருந்தன. சாத்விகம்‌ 
ததும்பி வழியும்‌ அதனுடைய முகத்தை, சினனஞ்சிறு 
மணி விரல்களால்‌ தடவிக்‌ கொடுப்பதிலே, கமலி, பேரா 
னந்தத்தின்‌ எல்லையைக்‌ கண்டாள்‌. 


கன்றுக்குட்டிக்கு வயிறு நிறைந்தபோது, தன்‌ 
வயிறே நிறைந்தது போன்ற உற்சாக உணர்ச்சி இருந்தது 
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திடீரென்று, “நான்‌ என்‌ மனைவிக்குத்தான்‌ சாதம்‌ 
எடுத்துப்‌ போகிறேன்‌ ஏன்று உங்களுக்கு எப்படித்‌ 
தெரிந்தது?” என்று கேட்டான்‌. 


“ஒரு நாள்‌ ரெயிலில்‌ யாரிடமோ சொல்லிக்கொண்‌ 
டிருந்தது காதில்‌ விழுந்தது. அவளுக்கு இப்போது எப்படி 
இருக்கிறது? ரொம்ப நாளாக ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருக்கிறாள்‌ 
போல்‌ இருக்கிறதே!” 


“நித்திய கண்டம்‌ பூர்ணாயுசு...'' என்று சொன்ன 
பிறகு, தான்‌ சொன்ன விதம்‌ fia என்று தோன்‌ 
DDD: OTT EO FHC HHT oT மீண்டும்‌ வாயில்‌ போட்டு 
விழுங்க முடியாதே? 


“என்ன உடம்பு?” 


“குடலிலே கோளாறு, இதுவரையில்‌ ஒரு மருந்துக்‌. 
கும்‌ அது பதில்‌ சொல்லவில்லை. சொல்லவே சொலலாது 
என்று! நினை ககக கூடிய அளவிற்கு வந்துவிட்டது. அது 
வும்‌ இன்றைக்குச்‌ சாயங்காலம்‌ பயங்கரமாகவே மாறி 
விட்டது.” 


“பாவம்‌! உலகத்திலே யாருக்கு என்ன வந்தாலும்‌ 
வியா தி மட்டும்‌ வரக்கூடாது. ஒருவருடைய வியாதி 
மற்றவருக்கு 2 a d உண்டாக்கி 
விடுகிறது!” 

“UT GOLD.” 


இருவரும்‌ ஏகேதோ பேசிக்கொண்டே ட்ட 
தன்‌ பெயர்‌ நீலமணி என்றும்‌, ஒரு காரியாலயத்தில்‌ . 
DL அடித்துப்‌ பிழைப்பதாகவும்‌ சொல்லி நிறுத்திக்‌ 
கொண்டாள்‌. ஒரு காரியாலயத்தில்‌, சான்‌ உதவி மானேஜர்‌ 
என்று சண்முகம்‌ சொன்னபோது, அவளிடம்‌ உண்டான 
க்‌ திகைப்பையும்‌ அவன்‌ காணத்‌ தவற . 
ல்லை 


முந்நூறு ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ வருகிறது. அலை 


குப்‌ பாதி போகிறது. இவ்வளவுக்கும்‌ aa 
பத 
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சலுகை விதிகளில்தான்‌ ae வைத்தியம்‌ நடக்‌ 
றது.” | ப 


அவனுடைய திருப்பம்‌ வந்ததும்‌ அவன்‌ விடை 
பெற்றுக்கொண்டான்‌. முகத்தில்‌ அடித்த அஸ்தமனச்‌ 
சூரியனின்‌ பொற்கதிர்களில்‌ அவள்‌ முறுவலித்த புன்னகை 
சண்முகத்தின்‌ நெஞ்சை அள்ளிக்கொண்டு விட்டது. — 


தனிமையில்‌ அவளை நினைக்க நினைக்க, “கற்பகம்‌ என்‌ 
காலில்‌ குத்தின முள்‌. அந்த முள்ளினிடமிருந்து எனக்கு 
எப்போது விடுதலை?' என்ற எண்ணங்கள்‌ உதயமாயின. 


நாடகள்‌ சென்றன. சண்முகமும்‌ நீலமணியம்‌ ஒரு 
காளைக்கு ஒரு தடவையாவது ரெயிலில்‌ சந்திக்கலானார்கள்‌. 
கற்பகத்தைப்பற்றி இரண்டு வார்த்தைகள்‌ கேட்டுவிட்டு, 
உலக வர்த்தமானங்களைப்பற்றி அவனுடன்‌ பேசுவாள்‌. 
எந்த விஷயத்தையும்‌ நன்றாக அலசிப்‌ பேசும்‌ ஷண்முகத்‌ 
தின்‌ திறமை அவளைக்‌ கவர்ந்தது: தனக்கு அரசியலிலோ 
நாட்டின்‌ பொருளாதார விஷயத்திலோ ஏதாவது விளங்‌ 
காமல்‌ இருந்தால்‌ சண்முகத்திடம்‌ கேட்பாள்‌... அவனுக்கு 
அப்போதெல்லாம்‌ உண்டாகும்‌ இன்பமும்‌ பெருமையும்‌ 
எல்லையில்லா தவை. ட ட 


நாளுக்கு நாள்‌ சண்முகத்தின்‌ மனம்‌ மாறிக்கொண் 
டிரும்தது. “எனக்கும்‌ வாழ்வு உண்டு. அடிவானத்தில்‌ 
உதயமாக இருக்கும்‌ சந்திரனைப்போல்‌ அது இப்போது 
_ தான்‌ ஆரம்பித்திருக்கிறது. அது மேலே மேலே வரவர, 
தானே நிலவு காய ஆரம்பிக்கும்‌?” என்று அவன்‌ சிந்தனை 
களில ஈடுபடலானான்‌. 

“ஆனால்‌ நிலவை மறைக்க ஒரு மேகம்‌ இருக்கிறதே!” 
எனற நினைவும்‌ எழுந்துகொண்‌ டிருந்தது. ஆனால்‌ கில 
நாட்களாக இருந்துவந்த கற்பகத்தின்‌ நிலமை, HSS 
திலும்‌ ஒர்‌ ஆறுதலை அளித்தது. அந்த விதமாக ஆறுதல்‌ 
பெறுவது மகா நீசத்தனம்‌ என்று தோன்‌ றியுங்கூட, 
அவனால்‌ அந்த ஆறுதலை உணராமல்‌ இருக்க முடியவில்லை. 
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தீர்மானித்த மூன்றாம்‌ நாள்‌ மாலை. ' 
| “நீலமணி, கற்பகம்‌ போய்விட்டாள்‌.. குடும்பத்‌ தில்‌ 
லக்ஷ்மீகரத்தை வளர்க்கவேணும்‌ என்று நினைக்கும்‌ 


“வேண்டியதுதான்‌; பாவம்‌! அவள்‌ இருக்கக்‌ கொடுத 
துவைக்கவில்லை...... நீங்கள்‌ தனியாக எத்தனை நாள்தான்‌ 
இருப்பர்கள்‌ இன்னும்‌. சில மாதங்கள்‌ போகட்டுமே. 
யென்‌ று. . | 


“TO மனம்‌ உனக்குத்‌ தெரியுமென்று நினைக்கிறேன்‌. | 
vod. இரண்டு மாதங்களாகவே,கற்பகம்‌ இருக்குப்பா கேட 
எனக்கு உனனைப்பற்றித்தான...... 


| ஏதோ பாம்பை யிதித்தவள்போல நீலமணி ஓழு. 
கணம்‌ அன en em or. பிறகு தன்னையே சமாளித்துக 
கொண்டு, “மிஸ்டர்‌ சண்முகம்‌, நீங்கள்‌ இத்தகைய கடின 
நெஞ்சுக்காரர்‌ என்று நான்‌ நினைக்கவே இல்லை. பல: 
மாசங்களாகப்‌ பெண்டாட்டியின மிது உயிரை வைத்துத்‌ 
தினமும்‌ காலையிலும்‌ மாலையிலுமாக ஆஸ்பத்திரிக்கு 
சென்று, ஊக்கமளிககிறார்‌ என்று உங்களைப்‌ . பெரிதாக: 
நின த்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. ஒருவேளை ஆகார த்தையும்‌ 
அவள்‌ இழக்கக்கூடாது என்று என்‌ சாப்பாட்டைத்‌ 
தநதேன. ஆஸ்பத்திரியில்‌ மனைவி நோயுடன்‌. Gu ED 
றாளே, அதனால்‌ நீங்கள்‌ ஏங்குகிறீர்கள்‌ என்று நினைத்து, 
உங்கள்மேல்‌ ஏற்பட்ட பரிதாபததினால பேசினேன்‌; 
அறுதல்‌ அளிக்க வேண்டும்‌ என்றுதான்‌. இதை யெல்லாம்‌. 
அஸ்திவாரமாக வைத்துக்கொண்டு, இம்மாதிரி பேச்சை 
ஆரம்பிக்கிறீர்கள்‌. பெண்டாட்டி இறந்து, பதினைந்து 
நாள்‌ பூர்தீதியாகவிலலை. அதற்குள்ளாகவா!...சேசே! 
என்ன பாறை நெஞ்சு!” என்று சொல்லிவிட்டு நீலமணி 
வேகமாக நடந்தாள்‌. போவதற்குமுன்‌ கடைசியாக, 
எனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ அகிவீட்ட துஎன்று தெரியாதோ!” 
என்று அழுத்தமாகக கேட்டாள்‌. 


சண்முகத்தின்‌ தலை தொங்கிவிட்டது. “நான்‌ வாழப்‌ 
பிறககவில்லை...... வாழ நினைத்தாலும்‌ அருகதை இல்லை 
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